一提到非洲，你脑子里是什么？是那些纪录片里干裂的土地，还是新闻里挥之不去的战乱和饥荒？这些印象，说实话，有点老了，该扔了。

就在这片大陆上，有个地方，地图上不起眼，挤在一堆国家中间，叫卢旺达。一个外号“千山之国”的地方，听着就挺美，但它曾经的经历，是地狱。可现在，它正在用一种近乎偏执的劲头，给自己写一部全新的剧本，让全世界看得有点发愣。

这一切，得从他们总统保罗·卡加梅的一句狠话开始。他说：“卢旺达拒绝成为‘非洲的柬埔寨’！”这话撂在这儿，掷地有声。什么叫“柬埔寨模式”？说白了，就是彻底躺平，靠着国际援助吊着一口气，自己家里没什么能拿得出手的产业，经济命脉全在别人手里攥着，别人让你干啥你就干啥。

卡加梅不干。他不想国家就这么活。他的眼睛，越过重洋，盯上了那个在东方，用几十年时间把自己从一穷二白干成世界工厂的中国。

他的想法，简直可以说是狂妄。要把这个刚从种族大屠杀的血泊里爬出来的国家，花30年，建成一个“非洲的深圳”。一个面积还没北京两个大，矿产资源也少得可怜的内陆国，凭什么？

这事儿吧，种子其实埋得很早。

1990年，卡加梅还只是个军官，被派到中国石家庄陆军学院，学城市战术。那趟中国行，给他脑子里装进去的东西，远不止怎么打仗。他看到的是一个完全不同的世界，整个社会都在一种高速运转的亢奋里，那种“少说多干、干就完了”的劲儿，像烙印一样刻在他心里。

四年后，卢旺达出事了。那场大屠杀，一百天，近百万人没了。整个国家，瞬间就碎了，变成了真正的人间炼狱。

就在那种所有人都觉得完蛋了的时刻，卡加梅带着他在石家庄学到的东西，愣是以弱胜强，奇迹一样把局势给摁住了。可然后呢？面对一片瓦砾，国家怎么走？是听西方的，当个乖乖接受援助的“模范生”，还是咬着牙，走出一条自己的路？

石家庄的记忆突然就清晰了。他脑子里的那个中国，不是靠谁施舍起来的，是靠着一种近乎钢铁的意志，靠着长到吓人的规划，靠着所有人把命都豁出去的奋斗，才走到今天的。他做了个决定，要学，就学这个。

他们学中国，真不是嘴上说说。那股劲头，简直就是“全方位复刻”，甚至还根据自己的情况搞了点“魔改”。就像是把深圳这套成功的“操作系统”，拆开来，一个零件一个零件地研究，然后装在自己身上。

第一步，干基建。这句“要想富，先修路”，他们是真信。卡加梅政府搞了个超前的基建计划，谁来干最靠谱？中国公司。现在你跑到卢旺达去看，十条路里有七条，都是中国人修的。

就今年，中国公司还在帮他们修首都基加利的道路，十多公里，给堵得要死的核心区松绑。还是今年，中国的无人驾驶载人飞行器，在非洲的第一次飞行，就选在基加利，卡加梅本人亲自跑去围观。

路是硬件，那“软件”呢？社会治理，营商环境，这些虚头巴脑的东西，他们学得比我们国内有些地方还狠。

你走在基加利街头，会懵一下，这…是非洲？干净得不像话，地上连片废纸都难找。骑摩托的，司机乘客，头盔戴得整整齐齐。这背后是硬规矩：每个月最后一个周六，全国人民都得上街搞大扫除。你敢乱扔垃圾？罚去做社区服务。这种精细化管理，连垃圾分类都搞得比中国很多城市还细。

为了让生意好做，卢旺达更是直接把深圳当模板，搞了个政务服务中心，效率高得在非洲简直是异类。以前开个公司，手续跑下来得好几个礼拜，现在？一天，就一天。

这么一套组合拳打下来，效果好得吓人。去年卢旺达的GDP增长了8.9%，人均GDP已经连续三年超过1000美元。贫困率，从2000年超过一半人吃不上饭，降到了现在30%以下。

他们的“愿景2020”干完了，现在又启动了更疯的“愿景2050”，目标是2035年变成中等偏上收入国家，2050年，直接冲进高收入国家行列。最近，他们总理还在报告里说，GDP年均增长要干到9.3%。你敢信？

但故事到这儿，还没完呢。

这不光是卢旺达在学我们。当他们拼命奔向我们的时候，我们中国人也在这里找到了另一片天。就像咱们大学食堂里，那个说着一口流利四川话点“来个鱼香肉丝”的非洲小哥一样，这种融合，从来都是双向的。

现在基加利街上，中国面孔多得是。有个中国老板，在那儿开了当地最大的连锁超市和高端酒店。国内卷得不行的土木工程毕业生，跑到卢旺达，一个月轻轻松松两万块人民币。

有家做钢结构的中国公司，本来在国内因为钢材涨价快倒闭了。结果卢旺达政府有个大项目招标，他们抱着试一试的心态去了，一下就拿到了订单，公司直接就活了，现在生意做得风生水起。

还有那些卖汽车配件的中国商人，他们发现卢旺达人喜欢日本的右舵二手车，卖整车没戏，就换了个玩法，把报废车拆了卖零件。一个发动机，有时候卖得比一整辆报废车都贵。靠着温州产的刹车片、青岛产的轮胎，背后是整个中国的产业链在撑腰，他们很快就在那儿站稳了脚跟。

当中国的技术、模式，跟“一带一路”这种大战略结合在一起，那股能量是不得了的。我们帮他们修路建厂，把国内过剩的产能变成了真金白银，而这些项目，又给我们自己的人创造了工作，输出了技术。

卢旺达的故事，其实就是“人类命运共同体”这个有点大的词，一个最接地气的例子。它告诉世界上所有还在挣扎的国家一件事：想过上好日子，不一定非得走西方给你画好的那条路，那条路上全是附加条件。你完全可以看看自己的情况，找个靠谱的伙伴，走出一条自己的路。

就像卡加梅总统自己说的：“‘愿景2020’是为了活下去，为了找回尊严。而‘愿景2050’，是我们自己选择的未来。因为我们配，也因为我们能。”